景十三没有太多的思扯，很快将无端生起的心绪抛诸脑后，不再深想。

她目色幽定，带着阿言回到自己的屋院。

院子比她离开时乱了些，半大的鸡崽子兴奋得很，硬着翅膀总想要飞起，扑腾出许多鸡毛。阿言眼中放光，对着景十三乞求更甚，却只能含糊出一两个字，道不出自己的心意。

景十三轻轻一笑，直声说道“去吧。”

阿言立时高兴，挣落束缚，颠扑着与鸡崽子玩耍，抱着它们哼哼唧唧，沉在自己的欢喜中，专注而认真。

景十三把院子打扫了一番，给鸡崽子们洒了把糠米，让它们慢慢啄食，又去山脚的不远处割了些青草喂牛。

时日不早，她走回屋舍，生火、煮食。

景十三想着阿言初来，饭食总得丰盛些，便将挂在篱笆上风干的山鸡摘下一只，和着青蒜慢炖，再把山里的野菜煮了汤，拿猪油炒了仅剩的萝卜。

暮色半沉时，饭菜香气扑鼻，一室温逸。

“饿，饿。”阿言不会自己吃饭，呆愣地坐在小案前，双眼无神，好似蒙了层浑浊的雾色。

他半张着嘴，口涎也自嘴角溢出，整个人更显笨傻，正要伸手拿锅里头的山鸡肉，景十三眼疾手快，挡住了他。

“锅里还烫着，我来。”景十三轻声说完，眸色平静地拾起筷箸，替阿言一口一口喂饭。

待他吃完，嘴角脸颊不知怎么弄得尽脏，景十三怕他不好受，又拿出巾帕，沾了水替他擦拭干净。

一切忙活好，所剩不多的饭菜已然凉下。

她风卷残云般吃完，起身利索地收拾妥当。

夜里无事，景十三本想为阿言洗身篦发，给他换身干净的衣裳。二人在寝屋对坐，景十三眸色暗淡，如同一道深流，自月下泻落悬山，看不见底。

望向阿言好一会，景十三眼睫微颤，默然挪开目光。

好似荒原沉寂，屋中安静了很久，她找回镇定，放低了嗓音，慢声说道“阿言先待会吧，困了便上床歇息。”

阿言闻声，痴痴抬头“姐，姐。”

“姐姐还有些活，干完便来陪阿言。”景十三抚上他的脑袋，更加轻柔。

她将阿言安顿好，旋即避开了他的目光，自顾走去外屋，多点了一盏灯烛，在昏黄局促的火光下，开始锯木头。

这段时日，屋中的陈置渐多，小柜矮凳，都是由景十三趁闲时做的。她的木工渐趋熟练，此刻埋头于手里半成的木块，不知不觉又契了个椅榻的形状。

碎屑落满地，细工缕不停。

直至夜深，她回过头一看，屋子里余下的木材已经用尽了。

景十三抿思片刻，又坐在屋门口，整理捕鱼的细网和饵食，认真磨砺打猎的箭刃。

待到二更天，所有的活做完，她避无可避，眸色半垂，似凝着数种杂绪，落不见丝毫的光影。

她心中负着沉重，走回了里间的寝屋。

阿言趴伏在小案旁，双眼阖着一条缝，磕磕绊绊不住地点头，看来已经困极。觉察到景十三进屋，他混沌地看了过来，向景十三伸出手，嘴里张合却不得要领。

景十三蹲下身子“阿言是在等我么。”

灯烛几近燃尽，屋中的影子映在壁上，兀自遮拢慢动，更显幽昏。

阿言说不出话来，便弯着嘴角，对她嘿嘿一笑。好似明窍被裹，无关世上的青山与明月，他只是生来不见忧愁。

景十三低头沉思了许久，定声开口“时辰不早了，我们歇息吧。”

她领着阿言走回床榻，两人端坐了小半会，景十三双眼抬了抬，试着探手触上阿言衣带。

阿言倒也不动，一副不知世事的模样，呆滞看着她。

最后一缕灯烛的映照下，二人目光对望，景十三犹有千斤巨石沉坠，指节颤了又颤，最终难抵心中趁虚而入的负疚。

她还是做不到。

她可以将阿言当弟弟一样照顾，但两人共处一室，再有……她做不到。

案上灯火燃尽，最后一抹轻烟升起，屋中顿时漆黑，惊得阿言咿呀一声。

景十三闭上眼默等了会，再睁眼时，她目色和缓，适应了面前空无的昏暗，已能借着窗柩盈落的月色视物。

而后她看向阿言，无力认下命，自顾收回了手。

“睡吧。”她下床坐在榻前，安抚着让阿言躺下。

说罢便走去了外屋，席地而眠一整夜。

斜风齐野，日子总得继续。

阿言虽说灵智不清明，好在不会害病癫狂。景十三对他耐心嘱咐一番，他费许多力气，也能勉强明白她的意思，便安静地待在院子里，不哭也不闹，自顾握着小鸡崽，与它们一同玩闹。

景十三提着饵笼去河畔捕鱼，半日的功夫，钓到一条小鱼，以及几只虾蟹。

二人今日的口粮已经足够，景十三将渔网撒下去，预备明日再收，而后她牵挂着家中的阿言，不再贪心多留，很快打道回去。

还没进门，梨树叶婆娑飘摇，院内只听见鸡崽子的叽闹与小牛的低哞。

“阿言？”景十三看见院门被半掩着，直觉不对，立即推开门唤了一声。

四下安静，并没有回应。