时间到了初一午夜，火树银花不夜城，街道上一片安静。自从禁止燃放烟花鞭炮，城市总少了些许新年味道。
客厅空无一人，奶奶睡着了，陈述在自己房间，躺在床上，活在和女孩的回忆之中，闭上眼的刹间仿佛和女孩在一起。
夜是寂静无声的，让他的心跳声都回响在耳畔。
拿出手机，在微信上，陈述和方焓玥发文字，说了：“新年快乐。”
明明要说的不止“新年快乐”，但能说的也仅此而已。
陈述盯着聊天框，发怔了好久，在心里默默补上往年无法送出的祝福。
春节，本是喜气洋洋的节日，只要微笑就足够了，可陈述却控制不住地想念女孩。
在特殊的节日，爱意就像是狂风暴雨，引得心海汹涌。
陈述躺在床上，辗转反侧。初恋嘛，就是一点小事就放在心上。
没有睡意，他就拿出耳机听歌，随机播放。一首《七里香》，瞬间让他想起女孩，连眼眸都变得温柔澄澈。
「雨下整夜」
「我的爱溢出就像雨水」
他心雨仿佛要下了整夜。
听着歌，百无聊赖之间，陈述发了一个动态——「新年快乐」。
配图是烟花。
没过多久，陈述就发现方焓玥给他的动态点赞了。
“陈述，新年快乐”她还评论了。
陈述愣了一下，有点恍惚。
随后方焓玥也发了动态，陈述发现后，觉得不能没有男子气，毫不犹豫地点赞了她的动态，并留下评论：
“新年快乐，方焓玥同学。”
最汹涌的情感，文字表达最朴素，只是简单的一句话，陈述却感觉到造字的意义。
……
……
新的一年到来了，辞旧迎新。
陈述那天晚上睡不着觉，睡前祷告女孩新一年开心健康，也在考虑是不是在情人节那天和方焓玥表白。如果要表白的话，情人节那天无疑是最适合的时机。
房间陷入安静，陈述看着窗外城市灯火，心里一片空寂。
夜晚凉风一吹，心绪就容易随风起伏，明明风没有味道，陈述却幻想着能够带着女孩的气息扑面而来。
无忧无虑的童年，孤独躁动的青春……可是尝过女孩的甜美，他不想像以前那样一个人。
想有她。
“在拥抱她之前，和她表白吧……”
陈述克制不住心动，想陪着女孩，想和她在一起，共度余生。
那水仙花一样的女孩，在他身边永远那么爱笑，香甜得他只想要亲近保护。
……
……
夜有些冷，被窝里却很暖和。
方焓玥面带微笑，回想着和陈述的视频，舒适地伸了伸懒腰。
纤细的腰肢向后微微弯曲着，姣好的身段呈现，仅仅是这样简单的睡姿，就显得充满妩媚的气息。
看着陈述发朋友圈，她也忍不住发朋友圈，等发完了动态，看到陈述第一时间给她点赞后。
“陈述第一个给我点赞。”
方焓玥靠在枕头上，手抵着白嫩的脸颊，开心了很久，独属于少女的甜在她脸上浮现。
手机屏幕的光，照着她脸颊一片透明，她眼里也有月光浮现。
说来很奇怪呀，高中的时候她还会玩qq，可是上了大学之后，qq就没怎么上了。
因为陈述在微信上，大学通知在微信上通知，这个软件占据了她社交大部分重量。
现在时间有点晚了。
她想着早点睡，不能有黑眼圈，那和陈述见面，就不漂亮了。
闭眼休息，她还憋着笑，偷偷想念一个人，没有什么睡意。
上大学前，妈妈叮嘱她不要谈恋爱，可是喜欢是没办法的事，她根本克制不住心跳，怕是要辜负妈妈的期许了。
就陈述一人，如果男朋友不是他，新郎不是他，就不想谈恋爱了。
方焓玥自言自语，细雨一样轻语：
“妈，不好意思，我想要谈恋爱了。”
方焓玥手指划过屏幕，将陈述的照片设成锁屏，可想着春节家里人太多了，被发现解释不清，又撤销了。
微信聊天的背景却单独是陈述。
……
……
……
时间是神奇的东西，前几天决定要表白，可随着日子一天天过去，陈述又有些勇气不足。
什么大学生，他还是长不大的孩子，可是告白的话，纠结也能理解，毕竟人类情感存在冲动的机制。
陈述脑海浮现许晓平的话：
「要女孩自己心动，要女孩自己着急，要女孩自己忍不住说，你怎么不和我表白呀。」
可是他可以对喜欢的女孩子这样吗
他忍心让喜欢的女孩这样
这不合适。他得主动。
陈述看着手机屏保方焓玥的脸庞，轻轻地抿了下嘴角。
……
……
“述，奶奶问你一件事。”
这天是大年初二，陈述和奶奶吃午饭，奶奶忽然有事情问他。
“好，奶奶你问。”陈述说。
奶奶就问了他，上次和他视频聊天的女同学是谁。
陈述坦白：“就是高中同学。”
“只是高中同学和奶奶说实话，奶奶很想知道咧。”
“是我喜欢的女孩。”
陈述看奶奶感兴趣，就把和方焓玥的事告诉了奶奶，他从初中情窦初开，就喜欢方焓玥了。
奶奶沉默了许久，又问道：“女孩子知道吗”
陈述摇了摇头：“不知道，我还没和她表白。”
“怎么不说”
“我有点怕她拒绝……”
“别怕！男孩子要大胆！”
“嗯。”
陈述虽然点头，但心中在犹豫，他听说很多失败的案例，都是自以为对方喜欢自己，一表白发现并不是如此，结果朋友都没得做。
两个人想要心心相印，是一场神迹。
奶奶又拍了拍陈述的手说：
“喜欢要说出来。”
“嗯，我知道的。”陈述点头。
奶奶吃东西，越吃越开心，最后笑着说：“钱没了，没什么影响，身体不好呢，失去的就很多了，可人啊，没有勇气，就失去一切。”
陈述愣住了，细细品味这句话。
失去勇气，就失去一切是吗
可为什么他这样缺乏勇气，是没有多少和女孩打交道的经验
在不擅长的领域，每向前走一步，都像是在黑暗里漫步，自然忐忑不安，因此他才会考虑了许久，无法那样义无反顾。
“表白不说，新年礼物一定要准备。”