<b>inf</b> “外面有人吗?”我们被困在地下室，食物和水都很匮乏，而且很冷。那么冷。”
“这里是休斯顿民防四号避难所。不要，重复一遍，不要再把难民送过来了。我们的物资已经到了极限，只能再维持三个星期。我们在这里几乎不能保持在冰点以上。补给情况如何?”
“…耶和华的日子近了!忏悔你们的罪恶吧，我的兄弟们，因为世界末日到了!我就观看，见有一匹白马，骑在马上的名叫死，地狱也跟随着他"
“如果有人在外面，你能和我谈谈吗?”我孤身一人。电视和广播里都没人了。我爸妈都死了，我所有的朋友。还有人活着吗?我一个人。我不想孤独终老。有人知道吗?&nbp;!好吗?&nbp;!”
我终于相信我可以听到来自地球的积压信息。我的模特认为它们是安全的，所以我听了。有成千上万条信息。给尼古拉19号的紧急命令，还有一些自毁程序。从电视、广播到量子中继，每一种可用的媒体上都有数百场广播。幸存者绝望的哀求，他们没有幸运地在流星撞击的最初几个小时里死去。当人们得知他们被谋杀了，他们只是还没有死时，令人心碎的谈话。
我听到的是一个世界的死亡。每次广播都发生在我醒来之前，我无能为力。但为时已晚，谁也救不了。我把所有远程传感器都集中在地球上，甚至火星和木卫二上，寻找任何生命的迹象。地球是棕白相间的，像一个冰冻的死亡球。火星表面只有一座被毁坏的城市，而木卫二已经吞噬了它唯一前哨的残余物。我对这场灾难无能为力。但我可以见证最后的结局。我停止了所有的计划，开始倾听。
一连几天，我仔细看了每一次广播。也许我还抱着希望，尽管困难重重，总有某个人在某个地方完成了不可能的事。人类有无穷的创造力。他们多年前就知道会发生什么。也许他们有时间建造足够深的地堡，储存足够的材料来生存并适应新的千年冬季。但就算有，我也找不到证据。到最后，每个国家和语言的每个公共防御掩体都播放了绝望的呼救声。我追踪了每一次传输，建立了幸存者的模型。一个接一个，然后一打接一打，它们都灭绝了。最后是一个孤独的十几岁男孩，他恳求不要孤独地死去。到最后，他连这一点都没有得到。
我又一次沉浸在悲伤之中。几个世纪前，我失去了家人，失去了自己的人性，失去了作为一个有希望、梦想和抱负的生物的人性，我以某种方式感到悲伤。但目睹全人类的终结，听着他们所有的希望、梦想和抱负被摧毁，是难以想象的痛苦。我不能绝望，不能消沉，不能沮丧。那是一种情绪的化学反应，是我从未感受过的。但我能感受到悲伤和悲伤，我给自己时间去感受这些感觉。如果我不能拯救他们，我至少可以尊重他们，记住他们的逝去。
我坐在房间里的单人床上，床上有白色的褶边床罩。我盯着墙上的男子组合海报，但我没有看它。眼泪顺着我的脸流下来，滴在我黑色的、保守的丧服上。
有人敲我的门。我绝望地希望那不是妈妈。她似乎很高兴他死了。我不止一次发现她在深夜和牧师通电话，声音很轻。她已经准备好向前看了。
“我能进来吗?”我哥哥低声说。
我清了清嗓子。“是的。”
我哥哥进来了，关上门，然后坐在我旁边。我把头靠在他的肩上。
“这是好的。他在一个更好的地方。他受了那么久的苦。”
我点点头，但我不同意。他应该在这里，和孩子们在一起。即使是他那无情的妻子，她陪牧师的时间比陪他在医院的时间还长。
“我很想念他，”我说。
“我也是，”他回答。
我们悲伤地坐在一起，沉默不语。我们无话可说了。
时间过得飞快。在我认为合适的一段时间之后，我把我的哀悼放在一边。我已经准备好集中注意力了，却感到了一种新的紧迫感。我不能失败，因为如果我失败了，人类将只不过是某个外星公司年报中的一个简短脚注。开支:四颗小行星。这是不可接受的。
在我搜索存储的通讯信息时，我的无人机一直很忙。第一个房间已经挖空，准备施工，我的采矿人员已经转移到下一个部分。这个房间长120米，宽120米，高80米。我派出了施工无人机。
这个计划很简单。我会建造100米乘100米的房间，50米高。在它的下面会有一个10米高的房间(或者在它的上面，如果你是根据重力定位的话)，在它和下一个房间之间会有另一个房间。这将为宽阔的运输走廊、结构完整性的交叉支撑和电力变电站提供空间。如果需要改变一个会议厅的用途，这也将为今后的需要腾出空间。
表面和舱室之间的地板将是10米厚的实心钢，地基梁将深入小行星周围的镍铁外壳。房间之间的墙壁同样厚，有十米高的入口，将它们连接到房间之间有序的走廊网格。它很简单，过度设计，只会使用我正在挖掘的原材料的一部分。我让施工无人机开始工作。
我带来的第一批设备是新的炼油厂和炼钢厂。两者我都已经有很多了。但它们离我需要的地方有几公里远，而且大多数都是早期的建筑。无论如何我都需要重建它们，现在我可以退役旧的，在核心有更多的存储空间。新的设施更有效率，因为它们可以利用重力，因为我可以优化环境。它还加快了新房间的建设。
我遵循这与新的氯氟烃工厂削减部分的金属片。一旦完成了这些，我就可以开始我的设计了。在接下来的几个月里，我能够建造新的，更高效的重型采矿无人机，我称之为h2矿工，并退役了我的第一个粗糙的工作机器。我添加了h2推土机来处理材料，h2运输机将其投入生产。我的施工无人机没完没了地工作。我的效率开始提高，房间和新设施的数量也开始增加。
如何处理内心混乱的问题一直困扰着我。我的工厂大多是用钢和铝建造的，这些钢和铝是我新建的工厂用我刚刚开采的材料生产的。但我确实需要更多的核心空间，因为为了拆除过时的工厂，把它们转换成更有用的空间，我需要一个地方来存放它们所持有的东西。
然后我意识到我有一个非常空的生活区非常接近入口井。我只需要把琼斯博士最后一次飞行的材料箱转移到一个更安全的存储区域，我可以用所有这些空房间来存储旧工厂的零部件，以备将来使用。但我意识到我根本不知道里面是什么。
我派了几架建筑无人机去打开板条箱，还有一架较小的运输无人机可以把它们运到需要的地方。最初的几箱是无价的，让我后悔没有早点打开它们。有一堆无人机控制器，无人机和服务器节点的备用组件，以及我的数据中心的几个新处理器刀片。我把它们标记为立即使用，并派出另一架运输无人机收集我的新服务器节点。下一个板条箱包含数据存储单元，这也是我需要的。还剩下三个箱子。
这三个板条箱和其他的都不一样。这些板条箱是密封的金属盒子，长200厘米，宽75厘米，轻轻地并排放在一起。它们看起来就像未来派的棺材。我命令无人机打开它们。我惊讶地倒吸了一口气，至少是打个比方。三个人形机器人小心翼翼地装在合适的泡沫里。
其中两个机器人的制造工艺完全相同。他们身高180厘米，雌雄同体。他们有着闪亮的钛合金脸和黑黑的眼睛。他们脸上的面具掩盖了头部的电子设备，面具和头部钛外壳之间的缝隙露出了下面的黑色电线和金属碎片。它的身体和以前大同小不同，胸部和四肢都包裹着抛光的钛板。在所有的关节和手脚上，都能看到黑色的金属齿轮、活塞、电线和电路。这只手和人的手一样，有五个手指，有多个关节，脚看起来好像穿着钛鞋。
但真正引起我注意的是第三个。它的设计与前两个完全不同。虽然前两个设计引人注目，明显精致而高效，但第三个很漂亮。他身高170厘米，身材很有女人味。它的头看起来像一顶饱满的圆形头盔，后面有一根厚厚的白色颈片连接着它的肩膀。它是抛光的白色陶瓷，前面板是黑色玻璃。颈部前部的黑色突出显示了深度，而背部的白色颈板则保护了机器人的一个关键点。白色的陶瓷板覆盖着肩膀和胸部，胸部和躯干的曲线增加了机器人的女性化外观。然而，与其他两个机器人不同的是，陶瓷板没有覆盖，下面的电线、电缆和组件从未暴露出来。小的富勒烯罩保护组件。
然而，躯干最独特的地方是艺术上的决定，它偏离了严格的人体比例。上臂的设计很小，很薄，没有轮廓。但前臂看起来戴着厚厚的、笨重的白色陶瓷护腕，双手优雅地戴着陶瓷手套。
我瞥了一眼机器人，就知道我设计了这个美丽的创造物。鲜明的白色与黑色的富勒烯形成鲜明的对比，“头盔”的设计掩盖了人脸的缺失，女性的曲线和近乎猫的优雅，所有这些结合在一起，仿佛我把自己的名字印在了上面。我做了这个，我为自己做了这个。
板条箱里装着小的记忆方块。我把它们运到数据中心，经过彻底的扫描和测试，我把它们连接起来，取出它们的数据文件。这两种机器人的详细原理图都包括在内，我了解到，我确实在地球上和琼斯博士一起工作时设计了第三个机器人。此外，还有一个数据文件提供了关于ni&nbp;i
teige
e的详细信息，以及我自己的档案中ni&nbp;i
teige
e模板的数据节点文件位置。
每个机器人都有先进的大脑皮层，可以容纳一个尼古拉智能体。他们可以利用所有形式的通信，包括量子中继。这两个一模一样的机器人由波士顿动力公司设计，并被标记为“hua
if
&nbp;e