浴室的水声稀里哗啦。

她已经被洗个彻底，还好他没有共浴的兴致。现在他单独入浴。

岁岁一张脸皱巴巴，摸索着从包里掏出手机。

给家里打电话，说她不回去吃饭了，睡前无法再和朝月道晚安。她在资临这，没人能来救她，易姨也不能。

钟点工阿姨的电话打不通，岁岁只好给宋明颂打电话。

微沉清亮的男声响起：“喂——”

岁岁忍住哭腔。

宋明颂，该死的宋明颂。

“我不回来吃饭。”顿了顿，“你和妈妈说一声，我要在同学家借宿，让她早些休息。”

宋明颂蹙眉，“你在哭？”

岁岁：“唱歌唱哑了声，无需宋医生操心。”

宋明颂将手机换到左边，右手拿着的钢笔继续在纸上滑动。

“在谁家借宿，明日失踪，警察询问，我也好有个交待。”

岁岁嘴唇一颤。

她上上辈子定是欠了宋明颂许多钱，才被他追着气。王八蛋，没良心。他才该是那个被变态抱着啃的人。

宋明颂听出不对劲：“岁岁？”

浴室门打开。

岁岁连忙掐断：“我要挂了。”

电话戛然而止。

空荡荡的房间，宋明颂盯着手机看了一会，最后扔回桌上。钢笔刚好落下收信人的名字：隋穗。

十岁那年在孤儿院养成的习惯，每天一封信，从未寄出去。

他想起刚才的电话。

岁岁。

他重新拿起手机，一条条短信往下翻，全是岁岁之前发的嘱托。她叫他宋医生，怪声怪气，字里行间透着别扭。

小姑娘脾气有点冲。像小时候的隋穗，温软外表下藏着利刺。

他这辈子最大的悔恨，便是没能护住隋穗。这悔恨尚待查明，他暂时只能避人耳目躲在北城。

宋明颂发呆半晌，最终重新打过去。

——“对不起，您所拨打的用户已关机，请稍后再拨。”

宋明颂皱眉，起身拿过外套，往楼下去。

小姑娘从来不在外面留宿，她搁不下她的母亲。一定出了什么事。

另一边。

岁岁软绵绵地坐在床上，泪眼朦胧。

资临穿戴整齐。他看她的眼神，就像是拆礼物的大龄儿童。

岁岁擤擤鼻，愤愤感慨。一个人怎么可以藏得如此深，人前高冷傲气，社会精英，人后斯文全无，像未经驯养的野兽。是了，就是野兽。一头大尾巴狼。

她拿出她匆忙写好的纸条，瑟瑟发抖递过去：“白纸黑字，你得签个名，经此一夜，我们两清。”

资临低头一瞥。

临时撕掉的半张纸条，少女字迹清秀，语气幼稚。

朝岁岁不欠_____任何债务，______不能以任何理由要挟朝岁岁，此约定即日生效。

她将笔递给他，他贪恋地看一眼。白嫩纤细的手指，他还没有含过。

“你签了它，我就乖乖听话。”男人都不可信，没有人可信，横竖她不吃第二回亏。

资临轻声嗤笑，拿过笔。

她念他的名字：“资——临——”

资临心里一痒。

懵懂的少女音。甜。软。娇。

他将纸条叠好，塞到她手心，半哄骗半命令：“再叫一声。”

“资——临——”

他点点她的鼻尖，“不对，该叫资先生。”

少女握紧纸条，眨着眼看逐渐贴近的男人，意识到什么，猛地一下将眼闭紧。

又要开始了。就这一次而已。

她不怕，她什么场面没见过，不怕他。

他的悠然自在和她的紧张兮兮形成鲜明对比。

岁岁强忍着恐惧，试图转移自己的注意力，问他：“资先生，你应该不会杀人，对吗？”

他轻轻笑出声：“怎么，我像杀人犯？”

岁岁颤着眼皮缓缓睁开，黑暗中资临的眼亮得犹如两斛黑水晶。他在解她脖子上的白色蕾丝蝴蝶结。

不止脖子，她的手上，脚上，全都系着蝴蝶结。

岁岁：“像。”

男人勾住蕾丝往指间缠，声音缓慢，像是在回想什么有趣的旧事：“我的心理医生曾说，我若不是明家的外孙，一定会成为连环杀人犯。”

岁岁血液凝固。

少女害怕的小模样，可爱至极。

“逗你的。”这三个字，才是逗她。