终于一声小猫叫哭出来：“哇。”只这么一声，就再没有。

念姐儿一只小手被郭老爷子牵着，另一只手去拉门帘，半张面庞凑上去：“怎么母亲还没有出来？”

小妹妹当然也不出来。

郭夫人赶到这里，孩子才抱出来。又是冬天生的一个孩子，又生在大年初一里。郭老爷子第一个来看，见小孩子哭得微弱，面上又有青紫痕迹，说了一句：“不容易。”

孩子抱进去给凤鸾看，念姐儿得以跟进来，她爱惜地看着小妹妹，问母亲：“叫她什么才好？”凤鸾再无力气取名字，家里放着朴哥最有文才，名字是留给他来起。凤鸾对女儿微笑：“多念书，你给妹妹起个名字吧？”

“别人家里都有二妹，叫她二妹吧。”念姐儿想摸摸妹妹小手指头，又对母亲羞赧一笑，只趴在床前看着小妹妹。

二妹是难产生下来的，又早产，到满月的时候还弱得像只猫。凤鸾时常要和别人家的孩子比一比，多少天有多重多轻才算过得去。

她又不信人，上年纪的人说二妹瘦弱，凤鸾不能听，只拿笔把二妹每天一秤，每天记下来。家里有大秤，把小箩筐铺上小被子，放二妹进去秤一回，见二妹重些，凤鸾才会喜欢。

又不是个男孩子，凤鸾更为怜惜二妹。晚上要睡不着，她会和二妹说上半天的话：“父亲要知道还是姑娘，会不会喜欢我们呢？”

二妹呀呀几声，也都很小。凤鸾再给她掖掖包被角，鼓励地道：“一定会喜欢的，二妹说是不是？”

郭朴算错了日子，他觉得满月时，提早发了信，又路上耽搁，二妹快两个月的时候，他的信才来。

春暖又花开，一家人坐在早发的桃花下面，由长平来念信：“想来孩子应该出世，不知道是男是女，要是男孩，取名郭世保，要是女孩，取名郭思淑。”

郭夫人赶快看凤鸾一眼：“郭思淑，这名字真好听。”凤鸾没有为郭朴把儿子名字也起好多心，她促狭心又上来，忍住笑去看小床上的二妹。郭夫人见她窃笑，问道：“这名字不好？和念淑正好排得上。”

“母亲您想，家里有一个多念书，这又来一个多撕书。”凤鸾说过，从郭老爷子到郭有银、郭夫人都笑起来，长平也嘿嘿笑，这名字真不错。

多撕书到一周岁，念姐儿过完四周岁的生日。郭朴回了一信，光看信中话就明白他大乐，把凤鸾一通调侃：“我挑灯辛苦取的好名字，在凤鸾嘴里全成不好。多念书也罢，多撕书也罢，全是我的好女儿。”

信中又怜惜二妹身子不好：“听说一直弱，这一仗打完，我让褚先生回去，给二妹好好补补身子。先天里亏，后天里要补得好。”

二妹两周岁的时候，已经很会撕书。念姐儿有了伴，常和二妹一起在母亲身边玩。她学着母亲递过一本子书去：“给，咱们来念书。”

凤鸾带着两个女儿在铺子里，闻言不抬头微微一笑。“哧……哧哧”过，念姐儿跺脚不乐意：“母亲，二妹撕了我给她的书。”