“你不是我的初恋。”我说。

“我知道，但我喜欢你。”

我被这个不怎么会表达爱意但一直默默关心她的小伙子感动了，答应了他。还记得这是我们成为情侣的第一天，有那么多人羡慕和嫉妒，还有来自室友和闺蜜的祝福。

时间就这样过去了。繁忙的日子使我的心情越来越乱，烦躁不安，理不出一点头绪。开学之前那些天，我和家里的联系越来越少，除了室友，和朋友的联系几乎成为了零，和他的电话也越来越短。终于，在大四开学的时候，我提出了分手，结束了这13个月的恋爱。

那天，他呆在原地：“为什么？”

那一段时间，我没有出现在他视线里。他每天都来电话，追问我到底发生了什么事，到底因为什么我们一定要走上分手的路，是不是我又有新的朋友了，是不是找到了比他更好的人……我没有回答他的任何问题。我选择了逃避。

从一开始我的父母就不赞同这段感情，父母得知他又添了个侄女的时候毅然决然地要求分手，他们已经为我找好了结婚论嫁的对象，如果我不同意她的父母就会和我断绝关系。我不怪我的父母，亲情和爱情，我已经做出了选择。

关在宿舍里的我也会默默流泪，想起他为我做的点点滴滴，想起他为了逗我开心扮起的鬼脸，想起他会跑5公里给我买最爱吃的芋圆，想起他冒雨来给我只为送把伞，想起他在我感冒时为我守床一夜。我甚至经常反问自己为什么不能堂堂正正地走出来面对他，告诉他我没有发生任何事，让他好好珍重自己；告诉他我只是累了，想一个人静一下；告诉他我们不会有结果，我怕耽误他。我们就像是中和反应，或许我们本不该相遇，那样至少我们不必哭泣。

再一次看到了他，是在白秋灵演唱会的舞台上。我和那个男人坐在台下，看到台上的他向我的方向看过来，我艰难地挤出一个笑容。他应该是会错了意，或许以为我在嘲讽他，唱了首《绅士》来还击我。听到那句“我们的距离在眉间皱了下，迅速还原成路人的样子啊，越有礼貌我越害怕，绅士要放得下”我的心在滴血。

最终我还是没有见他，没有解释的必要，更没有挽回的余地。就算是强行在一起，我们也不会有任何结果的，留下的只能是遗憾和对自己的伤害。

算了，一切都过去了，像我这样的人，怎么会拥有真正的爱情呢？

2020年10月2日，我给他打了电话，告诉他我要结婚了。他拒绝了来参加我的婚礼。点开那首《嘉宾》认真地听了，而那瞬间仿佛让我体会到了一些东西，原来流失的不只是时间。

我最喜欢的就是蒲公英，我原以为是因为它的自由，不想却是无法停留的爱。轻轻划开心中多少年的思念，封尘在记忆中不愿忘记，也许吧。我们最后还是错过，但是遇见你，便是我此生最美的风景。