“奶，您今儿怎么又没过去吃饭，我做了您最爱吃的萝卜丸子，今儿是不是……”

周建军如往常一样，推开了老太太的门。

然后整个人一怔。

房间里空荡荡的，安静的有些吓人。

周建军脸上的笑容，缓缓僵在了脸上，笑意慢慢抚平，最终拉扯出一个忧伤的弧度来。

哦，忘记了，老太太已经没了。

可怕的生活惯性啊。

他放慢了脚步，缓缓走进房间，回头，把门关上。

老太太最喜欢坐的摇椅，旁边摆着一个炉子，上面还放着几颗早已经凉透了的烤栗子。

炉子里的炭火，已经熄灭了。

周建军拿着炉条捅咕了几下，没有半点火星。

他仿佛没看着一样。

坐在老太太的位置，周建军靠在椅子背上，让摇椅缓缓的摇动起来。

从怀里掏出一根烟来，点燃。

他是不抽烟的，身上带着的烟，从来没点燃过。

但，今天，火柴擦出明亮的火星。

他的手，有些抖，对了几次，才把烟给点着。

周建军用力吸了一口气，一根烟肉眼可见，燃尽了半根。

苦涩辛辣的烟气，直接冲进了肺里。

周建军没忍住，剧烈的咳嗽起来，眼泪鼻涕，一起涌了出来。

房间里传出悠长压抑的痛哭声。

良久，烟燃尽了，周建军擦干了眼泪。

“呸，这烟，太他妈呛了。”

嫌弃的把烟屁股摔在地上，用力的踩了两脚。

眼底的忧伤，挥之不去。

“唉……”

长长一声叹息，周建军出了门，把门锁落上。

恐怕，一段时间，这个门都不会再开了。

老太太走的第三天，周建军才打开老何主任给自己的信。

“大孙贼，现在肯定哭的不行了啪。

哈哈哈，小猴崽子，奶奶玩够了，要走啦。

你是个好孩子，晓丽也是好孩子。

你们都很好。

奶奶我啊，这辈子，总觉得命苦。

太苦了啊。

可是最近呐，奶奶总是做梦笑醒。

醒了就睡不着，你长大啦，那么能干，奶奶也不用操心什么了。

好好的，把孩子养大。

老太太这么大年纪了，也该走了，都别哭，要笑。

奶奶我就喜欢听一家人在一起笑。

我走了，家里的房子就留给你吧。

知道你能耐，也看不上，多少算个念想。

在我那屋床底下，第三块砖头里头，有一个盒子。

里面藏了些粮票，奶奶怕你花钱大手大脚的，以后万一遇到什么困难，也能应应急。

就这么些吧。

好好过日子，别欺负晓丽，好孩子跟好孩子，就该好好的在一起。

奶奶对你还是很放心的。”

周建军平静的把信看完，交给了于晓丽。

于晓丽看过之后，哭的梨花带雨的。

周建军看不得这场面，抱着哄了好一会儿。

“老太太自己都说了，喜欢看咱们笑，你就别哭了。”

“别以为我不知道，你刚刚还去她老人家房里去哭去了。”

“额……你听到了？”