“你真是嫁了个好老公，现在哄起人来一套套的。”

陆怀征一身酒气回来。

于好躺在床上迷迷糊糊要睡着，被人从后面抱住，隐隐闻到一股酒精味，她顺势钻进他怀里，低声问：“你怎么喝酒了？”

陆怀征困得不行，垫了垫姿势搂着她闭上眼，鼻腔很重：“陪你爸看了场球赛，就喝了点，我车还停在你爸那边。”

“你打的回来的？”

“不然？”他疲倦极了。

“你回来有没有看过一厘，他睡前吵着要爸爸。”

“嗯，去得时候一边啃手指一边盯着天花板发呆。”

“啊，他又醒了？应该是饿了。”

于好作势要下床，被陆怀征牢牢摁在自己怀里，削瘦的下巴颏儿蹭在她的头顶，微微蹭了蹭，说：“我给他泡奶粉了，刚哄睡。你别管了。”

于好还是不放心，要起来。

陆怀征急了，“再闹我就不客气了。”

“我是孕妇！”

“过了三个月了，可以了。”

“你怎么这么混蛋！”

“睡不睡？”

“睡。”

两人再次搂紧彼此，于好在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，脑袋埋在他胸口位置，肌肤微热，她闷闷地说：“陆怀征，我妈今天跟我道歉。”

男人闭着眼睛嗯了声，很耐心：“说什么呢？”

“她说她对不起我，没让我过上有趣的童年，总是逼着我练琴，让我做我不喜欢的事情。我其实对这些真的不敏感，就像我现在至今想不通我妈今天为什么忽然那么感性，她说看到你教育一厘的时候想起了以前的我。”

“别想了，以前的事都过去了。”

“陆怀征，谢谢你。”

她忽而说。

陆怀征睁眼，揉了揉她毛茸茸地脑袋：“谢什么，傻瓜。”

“谢谢你给我一厘。”

他苦笑不得，“那也谢谢你陪我走完这一生。”

一生，足以。

至于有没有下辈子，且不论。

于好问过他，为什么取名叫意礼啊，意礼，一厘。一辈子那么长，未来的日子那么长，缺一分，一秒，一毫，一厘，都不行。

我爱你，

每一厘，每一毫，每一寸，每一分。

见过这世间的四通八达，阡陌交错，如今也只剩下这方寸之间的欢愉。

——

在很多很多很多年后的情侣餐厅里，总是坐着一个小老头。

他沉默寡言，不太说话，只点一份牛舌。然后一坐便是一下午，他出神地看着玻璃窗外，就像当年，他坐在车里，看着这玻璃窗内的年轻姑娘，一点一点，慢条斯理地一个人吃光了桌上的食物，时不时从玻璃窗里抛出轻描淡写的一眼，模样娇俏却又调皮。

那时人间四月，眉目成画，他们尚年轻。

有许多人曾问起。

他是谁呀。

他呀，曾经是一名战功赫赫的空军。

——

你们呐。

要常怀敬畏之心，不要被生活的繁琐消磨热情。

因为生活本就是平庸无度。

年轻时，用力去生活。

年老时，想象自己年轻时的模样，永远朝气蓬勃。

最后祝你们，一生平安，前程万锦。

——陆怀征家书