元朝乱局之,赵孟頫(2 / 2)

我说,的确变态。

他说,八思巴真正牛的地方是什么?一般人他不收,他收的都不是一般人。皇帝是他徒弟,丞相桑格是他徒弟,大都工程总监、白塔寺的建造者阿尼哥也是他徒弟,你也就知道,为什么在北京城里会有藏传佛教白塔了。《神雕侠侣》里面金轮法王的原型是八思巴,对上号了吧?

我说,对上了。金庸写的故事,为什么多是宋朝以后的?

他说,金庸自己的说法是他对其他朝代的知识不太了解,写的话会有很多不符合当时。这个说法看似谦虚,其实不无道理。宋元是个分界点,之前与之后的社会秩序、人文风俗差别非常大,宋元之后已经有今天的雏形了,翻不了车。

我问,您觉得金庸的小说有什么高明之处?

他说,金庸的创作手法和大仲马有相像之处,会安排主角参与到历史上的著名事件中,和历史上真实存在的各路英雄称兄道弟,这样很容易有带入感,甚至给人一种错觉,仿佛这些主角是真实存在过的。撒谎的最高境界是什么?99句真的,1句假的。小说创作也是如此。所以金庸一定要选大家都相对熟悉又有点遥远的朝代作为创作底色,不能选太近的,例如让郭靖参加抗日战争,我们又会出戏,武侠小说配古装才是原汁原味。

我问,有没有一种可能,忽必烈想在中国推行政教合一,让八思巴在西藏做试点?

他说,完全有可能。元朝规定:每个即位皇帝均应从帝师受佛戒。但是呢,宗教之间也有竞争。阿拉伯人擅长理财,又懂经济又懂管理,很受蒙古权贵欢迎,有些阿拉伯人甚至能干到丞相位置,如阿合马、桑哥。他们信仰的是伊斯兰教,自然会推广伊斯兰教。民间有道教有佛教有儒教,几大力量也是相互角逐。

我说,感觉元朝高层像个大杂烩。

他说,是的。用契丹人耶律楚材创制度,用汉人刘秉忠建国号,用吐蕃人八思巴造文字,用阿拉伯人阿合马理财税。这也是忽必烈的过人之处,不拘一格,知人善用。

我问,阿拉伯人在当时地位如何?

他说,元朝,种族也是分三六九等的,大范围分为四级:蒙古人、色目人、北汉人和南汉人,色目人就是当时的西方人。忽必烈团队中比较有名的色目人,是马可波罗。

我说,南方人地位最低。

他说,因为是南宋人。

我问,忽必烈对南宋那些投靠的官员,如何?

他说,还算友好,后来还专门开启了一个“搜访遗贤”工程,搜罗遗落民间的南宋人才。提前列了清单,派人去请,你有才华,你不能蹲在家里,大宋都灭亡了,日子还是要继续的,对不?要走进新时代。这里面最有名的,是书法家赵孟頫,赵匡胤的十一世孙,属皇室,中国楷书四大家之一,也是“书画同源”理论的提出者。

我问,前朝皇室,也敢用吗?

他说,忽必烈擅相面,一见赵孟頫,就觉得他是个老实人,没什么大的野心。关键是赵孟頫长的特别俊秀,让人一眼就喜欢。忽必烈称其为神仙长相,接着留在身边了,专门写诏书。

我问,不会爱上他了吧?

他说,你是耽美小说看多了。

我问,古代写诏书,皇帝是逐字逐句的口述?

他说,只表达中心思想,具体措辞由秘书完成。赵孟頫非常有才华,每次他写完诏书,忽必烈都要拍一次大腿:对,就是这个味。

我问,忽必烈搜寻这些南宋人,不只是为了他们的才气吧?应该有政治目的。

他说,是的。汉人不好统治,尤其是江南五大家族,忽必烈甚至曾经动过杀念。后来有人出主意,去找江南有影响力的人来京城做官。于是对赵孟頫三顾茅庐,诚心打动。但赵孟頫出山第二年就后悔了。

我问,为什么?

他说,他渐渐发现,自己就是个棋子。被异族皇帝评价越高,在本族士人中间就越遭冷遇。所以皇帝越喜欢他,他越申请去外地任职。他明白,人在官场混,遭受嫉妒是活不久的。

我问,宋末那些官员,有多少又到元朝当官的?

他说,据《宋季忠义录》记录:宋末一百五十一名进士,出仕元朝者为五十七人。大部分还是比较有骨气的。

我说,赵孟頫肯定也很纠结。

他说,纠结了一辈子。他不是一般的进士,是宋朝皇族后裔,他本人对仕元一事也颇以为耻,多次提出辞官归隐,只是元朝不放他。晚年他写过一句“一生事事总堪惭”,大概就是对自己一生的总结。

我问,作为书法家、画家,他的仕元“污点”会不会影响其作品艺术价值?

他说,会!他的作品一直被人拿来和品行一起品评!

我问,赵孟頫的书法有什么特点?

他说,他的特点就是没有创新。一般来说,书法家都有自己擅长的书体,例如怀素擅长草书,颜真卿工于楷书与行书,而赵孟頫呢?很全能很均衡,楷书也行,行书也行,草书也行,而且还喜欢篆、隶、章草等古体书法。现在很流行“古法”这个概念,例如古法熬制红糖,古法压榨花生油,赵孟頫也是一个“古法”信仰者,他认为书法不应过于创新,写篆书,就效法石鼓文;写隶书,就仿效钟繇;写行书草书,就以“二王”为楷模。他算是书法的回归,因为宋朝时书法跑偏了。

我问,偏哪去了?

他说,宋朝流行写意,天马行空。

我问,赵孟頫真迹,贵不贵?他说,不输苏东坡。他的《致郭右之二帖卷》,前两年拍卖了2.67亿。

我问,他的画如何?

他说,明人王世贞曾说:“文人画起自东坡,至松雪敞开大门。”松雪就是赵孟頫。这句话的意思是,赵孟頫是中国文人绘画的承上启下者。《富春山居图》是中国十大传世名画之一,作者叫黄公望,黄公望的偶像+恩师就是赵孟頫。

我问,承上启下了什么?

他说,他有幅画,《枯木秀石图》,现存北京故宫博物院,这幅画是中国绘画史的一个里程碑。什么里程碑呢?标志着中国艺术开始明确融进世界艺术史的道路,这条道路也可归纳为:艺术并不仅仅为了模仿现实和表现对象而成为艺术。过去绘画是为了画出对象本身,自此后绘画的目的是画出对象所没有的东西。

我说,我总觉得赵孟頫不出名。

他说,那是因为你不研究书画艺术,在书画界,赵孟頫是神一般的存在。他是一个很有故事的人,从忽必烈的秘书一步步干到了一品官员,封魏国公,推恩三代,晚年携夫人隐退了,拥有开挂一般的人生。赵孟頫的儿子赵雍、孙子赵麟也是书画大家,而且祖孙三人都创作了《人马图》,称《三世人马图》,传为画坛佳话。可惜这3幅画流到了美国,收藏于纽约大都会艺术博物馆。他还有个小典故,北京最早的门联是忽必烈请赵孟頫书写的,“日月光天德,山河壮帝居”。

我问,赵孟頫有没有知名的粉丝?

他说,乾隆皇帝是他宇宙第一脑残粉。乾隆在书法方面,只崇拜赵孟頫,也只临摹赵孟頫,他还喜欢收藏赵孟頫的作品,不仅仅收藏,还要在这些作品上题跋盖章,仿佛跟偶像跨时空合作了一幅作品。

我问,作为宋朝皇族后裔,他能善终的根源是什么?

他说,类似南北朝时期的庾信。第一、人畜无害。第二、有才华,才华就是一个人最好的免死金牌。元朝也是需要文化自信的。元仁宗曾称赞他有七好,简单概括就是出身好、长得好、学问好、人品好、文章好、书画好、佛道理论也好。放在任何时代,这样的男子都是理想的“国民老公”。在元仁宗看来,元朝有赵孟頫,就如同唐朝有李白、宋朝有苏轼一样值得骄傲。

我问,这么优秀,得走不少桃花运吧?

他说,他一生未纳妾。媳妇叫管道昇,是元朝有名的才女,俩人感情很好。杨绛曾经说过,男女结合最最重要的是双方互相理解的程度。最好的婚姻,是势均力敌,是精神上的门当户对。赵孟頫与管道昇就是如此。不过呢,赵孟頫中途也开过小差,想纳小妾,就试探管道昇,“我学士,尔夫人。岂不闻,陶学士有桃叶桃根,苏学士有朝云暮云”?管道昇很智慧,不哭不闹,用一首《我侬词》回应,“尔侬我侬、忒煞情多,情多处、热似火,把一块泥,捻一个尔、塑一个我-…我泥中有尔、尔泥中有我;我与尔生同一个衾,死同一个椁”。赵孟頫偃旗息鼓了。我说,看多了这些历史人物的生平,总觉得,没有几个能管住裤腰带的。

他说,所以说,英雄难过美人关。