他说，是。第一、没法确诊，只知道这个人生病了，死了，因为没法看到身体内部出现什么问题。第二、癌症属于老年病，全球什么样的国家癌症比例高？日本、丹麦、新西兰，就是人均寿命越高的国家，癌症比例越高，不是他们的环境不好，而是他们的人均寿命足够长。从刘歆、张衡这些人的科学认知类比今天的高中生，你就知道张仲景、李时珍是什么水平了，一定要信仰现代科技，现代医学，你若是生了病，能去大城市治疗别去乡村找什么老中医……

我说，现在国家都在提倡大力弘扬中医，《本草纲目》与《伤寒杂病论》都属于中医教科书蓝本，你这不是唱反调吗？

他说，我不反对大家研究，只是建议当医学发展史去研究，隶属文化范畴，不是医学范畴。全球范围内不仅仅中国有传统医学，每个流域文化都有，但是，谁先更迭到现代医学，谁的人均寿命就长。

我问，整个汉朝，平均寿命有多少呢？

他说，二十岁左右。

我说，不到结婚年龄，人就没了？

他说，十五六岁就开始结婚了，人均寿命越短越需要提前婚姻年龄，否则人类就灭绝了。你不要看到二十岁就理解为人只能活二十岁，这个平均寿命是与出生夭折率高以及战乱、灾荒有直接的关系，一个人没病没灾，活个五六十岁还是比较正常的，若是能当个官，家里不缺肉吃，蛋白质充分，七八十岁也是不稀缺。

我说，你这么一说，我突然觉得今天是最好的时代。

他说，与过去比，今天是最好的时代；与未来比，未来是更好的时代。人类平均寿命过百只是时间问题，甚至可能会出现云储存大脑记忆，人可以彻底脱离肉体束缚了，我思故我在，若是可以脱离肉体思考，相当于人类实现永生了。

我问，刘歆、张衡这样的科学家，是不是几百年才出一个？

他说，事实上古代的科学研究是非常基础和朴素的，民间一直在有人在搞研发，只是，很少有这样的全才，懂基础科学又具备较高的文学素养，既能做基础理论研究又能用文字给记录下来。准确地讲，刘歆和张衡都是对一个阶段科学领域基础研究成果的总结和延伸。浑天仪真的是张衡发明的吗？不是，浑天仪最早的发明者叫落下闳，是西汉时期的，张衡只是在其基础之上做了改进。

我说，我在南京紫金山天文台见过。

他说，你说的那个，是明朝的。

我说，我还见过张衡发明的地动仪，就是那个八条龙配八只蛤蟆的铜罐子。

他说，那是新中国以后临时创造的，并非文物，也正是基于这一点，现在已经从课本里删除了。这个玩意是谁造的呢？是一个叫王振铎的人，当时他是***文物局博物馆馆长，他根据《后汉书·张衡传》上一百九十六个字的简单描述自行设计的，当初的目的就是为了做科普宣传，他自己也很明白，这个东西没有实战意义。历史上，凡是很难复原的发明创造，都可以理解为意淫发明，说明压根没有成功过，今人比古人聪明不？科技水平高不？类似的玩意很多，包括那个司南，还有诸葛亮的木牛流马，还有鲁班的飞鸟，都属于空想系列。

我说，东汉属于盛世，经济也繁荣，按理说，这种科学素养会不断的积累，我们应该先发明蒸汽机、汽车才对，为什么工业发展比欧洲大陆晚这么多年呢？

他说，东汉时期，特别是张衡所在的年代，的确算的上一个盛世小高潮，罗马、日本都在这个时间段与我们互加好友。之所以我们的科技和工业生产后来没有领先于世界，是因为我们的朝代更迭是复盘式的，是农耕式的，民以食为天，一个朝代推翻了另外一个朝代，依然是在耕地上做文章，不考虑工业，不考虑商业。所以一直到新中国成立，中国大部分老百姓依然是靠在地里刨食吃。科技是为生产服务的，所以中国历朝历代的发明，基本都是围绕着农业来的……为什么国外有这样的土壤？他们是叠加式的。还有一点，就是普通老百姓缺少发家的土壤。改革开放里有一句话是非常牛的，让一部分人先富起来，这一部分也是普通老百姓，深层含义是什么？就是国家提供了让老百姓富有的土壤，而在历史上这种土壤是不存在的。

我问，刘歆为什么不如张衡出名？

他说，因为张衡入选了历代教科书，而且给他冠了一项特殊的技能，预测地震。实际上，张衡懂发明懂创造懂文学懂绘画，在各个领域都有不错的建树。刘歆在各个领域都不比张衡差，但是，他命不好，跟王莽捆绑在一起了，即便是在今天的历史教科书里，王莽的形象也不是正面的。

我说，预测地震这个挺扯的，这几年地震频发，地震局又做不到及时预警，已经引发民怨：古人都能预测地震，你们地震局咋做不到？张衡的地动仪从教科书里删除有没有另外一种可能，就是地震局的朋友们抗议：你们可别误导广大人民群众了，显得我们很弱智！

他说，预测地震这个事，安在张衡身上确实夸张了，他那个地动仪跟在房梁上挂块猪肉没有任何区别。张衡在文学领域造诣更深，是汉赋四大家之一，也有很多不错的诗，如果教科书不选地动仪而选张衡的文学作品，没准他就是东汉版的白居易。前几年，日本公布了新的年号，令和，就出自张衡的作品，他的《归田赋》中有类似诗句“仲春令月，时和气清”，你有空可以研究研究张衡的文学作品，你会爱上他的，你知道辛弃疾有个词牌名叫青玉案不？也是摘自张衡的诗：美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。

我问，张衡有没有比较实用的发明？

他说，记里鼓车，该车利用齿轮，在车子转动时，运动传递到一个木人的手臂上，走一里路敲一下。今天的汽车里程表也是这个原理。当然这个也不是原创，西汉时期就有类似的记里车。

我问，张衡的科学理论，哪一点你认为在当时是很超前的？

他说，他在《灵宪》里写有“月光生于日之所照”，即月亮不发光，它的光来自太阳。我说，怪不得月亮后面的山命名成了张衡山。

他说，有行星也是以张衡命名的。这些能研究科学的人，真正厉害的不是发明了什么工具、什么仪器，而是他们有非常深厚的数学基础，所以国家提倡加强基础学科研究是有依据的。汉代的张衡和刘歆的数学成就都很惊人，刘歆差点算出了圆周率，张衡把圆周率精确到了3.14到3.16之间。

我问，张衡官当的好好的，为什么要归田？

他说，感觉朝中混乱，宦官与外戚夺权，他不想蹚浑水。也可以理解为他**两声，抱怨两句，其实张衡一生也是官越当越大，官至尚书，差不多相当于总管家。

我问，张衡有这么多身份，到底该怎么定位？

他说，那需要先回到他所在的时代。他首先是一位官员，其次是一位文学家，再其次是一位科学工作者，平时也爱好绘画。他也留下了很多励志的名言，比如“人生在勤，不索何获”，还被很多学校高悬以激励学生。这两年国家在推行官德语录，就有张衡那句：君子不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不伙，而耻智之不博。

我问，张衡的爹是干什么的？

他说，他爹我不知道，爷爷我知道，被光武帝任命为渔阳太守，渔阳就是今北京昌平、怀柔、密云一带，可以理解为郊区版的北京市长，曾经带兵打败过来袭的匈奴，不仅仅如此，还把南方水稻引进到了渔阳，造福于百姓。一千六百多年后，康熙为他专门写了一首诗：“狐奴城下稻云秋，灌溉应将水利收。旧是渔阳劝耕地，即今谁拜富民侯。”

我说，张衡也是贵族出身。

他说，武将有可能是草根出身，文臣，一定是贵族出身，否则没有机会念书。

我问，为什么你们那个时代的人，多是俩字？你看曹操的儿子叫曹丕曹植，也不避讳。在我们村里，若是父亲是俩字的，儿子就不能俩字了。

他说，一个时期一个流行吧，整个汉代比较流行单字，王莽上台后甚至出过禁令，禁止名字超过两个字。其实你若是仔细观察一下，整个汉朝不单喜欢用单字，还喜欢用王字旁，比如刘表的俩儿：刘琦、刘琮。

我问，是不是用王字旁来表示是王室出身？

他说，古代贵族是有知识有文化的，不是暴发户，给孩子起名字，会带上含蓄而美好的祝愿，不会到处彰显我家是王族后代。所以，你把王字旁理解为美玉，更贴切。不过您的观点也不是个例，的确有史学家与您的观点雷同。

我说，懂了。