“今天该去取信件里吧，轮到谁了?“

我，我去门外缺

星期一的早晨，照例是接收寄给警局各科室信件的日子，这次该柳小龙去办了。

时间过得很快，转眼已到了下半年。没有大案的日子，大家伙只是干些杂务，更多是坐在办公室里看看新旧报纸，再也没有什么认尸启示，也没有什么悬赏，倒是中缝里刊登一两个大学生失踪的寻人启事还能让人留意，过不了多久，便会淹没在散发着油墨香味的层层叠叠之中。运气好点，还能在被糊墙后显露在外。

至于那些失踪的人，是死是活，除了等待奇迹的家人，有谁会在乎?

柳小龙在警局外望着龙原东路西侧，邮局那位老邮递员每周一清晨九点准时骑着自行车，载着撑满的邮包到各机关单位送信。

“苏师傅，今儿个几号啊?

“7月20号”

签收完后，柳小龙捏着一沓信件，遥望跨上自行车驶去的老邮递员，一张叠张地看看有没有寄给自己的。每个和他接触过的警员，对他印象最深的都是他一年四季不分冷热，总戴着一双白色的劳动手套。

今天的信件有一张邱利民从深圳寄来的，信中说他现在在一家网络科技团队上班，老板准备在十一月正式成立公司，他下个月要回老家结婚了，希望柳小龙能如期来白银市参加他的婚礼。

说起老家，柳小龙想到自己已经有两年没有回过家乡，加上邱利民邀请，他便向上级申请年假，如约乘坐上了去兰州的火车。

这一趟38小时的长途硬座，让柳小龙双腿充血浮肿，一路上从高楼大厦，到沃野农田，再到苍山荒岭，从南方到西北，车窗外所见从繁华变荒凉，柳小龙心想:还要多少年家乡才能发展起来?20年?30年?或者更久。家乡的人，从未听说过地铁是什么。

柳小龙带回家想让家人亲戚们品尝的南方荔枝，经过长途火车，已经发酸。

邱利民比柳小龙小一岁，如今先于自己成婚，柳小龙从警这两年，把生活的重心全都投入到了公安工作中，忽视了爱情也是生活中不可或缺的一部分。

参加完婚礼的第二天，柳小龙与蒲云磊两人被邱利民夫妇送到了白银汽车站，两人之前虽因柳小龙害得三人被警察审问而有了隔阂，但婚礼上还是互相问候了对方。

两人坐在班车上行驶了片刻，柳小龙用左脚磕了磕蒲云磊，问: