空气沉甸甸的，过于沉重。

江刻想说点什么，于是开了口：“你教了什么？”

“读书写字，吹曲唱戏，我什么都沾点。”墨倾顿了一下，“我的梦想是当个全面开花的艺术家。其实在那样一个社会，你什么人都能遇到。今儿个见天下第一的戏子，你可以学一嗓子，明儿个见德高望重的曲艺家，你能学一两曲儿……其实都是一些流亡在外的普通人。”

江刻问：“如今阶层分明，这些人难得一见，你失落吗？”

墨倾沉默须臾，反问：“国泰民安，有什么好失落的？”

江刻停顿了下，把话接了下去：“后来呢，你们到了梁埙山？”

“对。”

墨倾颔首，继续往下讲。

他们一路跋山涉水，熬夜行军，终于来到了梁埙山。

他们要在梁埙山跟大部队汇合，墨倾和井时要去帝城，所以得跟他们分开了。

分开后第一天，梁埙山附近就忽然出现大批敌军，他们在周边村里烧杀抢掠、无恶不作。

原来敌军采取迂回战术，想绕路偷袭大部队。

正好，在梁埙山附近的这一个团，跟敌军相遇了。

那是一场长达三天的战斗。

不知那群少年是如何作战的。

他们在得知敌人的战略意图后，便让传令兵去寻找大部队，同时自行决定拖延敌军。

敌人数量是他们的几十倍。

可是，他们采取游击战的方式，放出各种假情报混淆视听、迷惑敌军，活生生把敌军拖了三天。

等到大部队赶来救援时，他们之中，无一人存活。

没人记得他们的姓名。

没人知道他们的来处。

他们是散兵游勇，是一支东拼西凑的队伍，没有明确的登记，像幽灵一般。

很久后才得知这一战的墨倾和井时，去第二军说明情况，事后给了他们成立了一个独立团，但因他们的身份信息无从寻找，所以依旧什么都没留下。

“他们就葬在了山上。”墨倾吁了一口气，将窗户关上，淡淡道，“现在传出来的万人坑，大抵是指他们安葬的地点吧。”

江刻问：“你还记得吗？”

“有点印象。”墨倾走过来。

她坐下：“其实井时真若做了这些，我也不意外。虽然只相处了十来日，但井时跟他们感情不错，得知他们全部牺牲那天，他喝了一整晚的酒。”

说到这，墨倾往后一倒，微湿的发丝洒在沙发上。

“他说，世界不应该是这样的，”墨倾抬眸看着天花板，有光在她眼里跳动，“他们那个年龄，该在学堂好好读书，而不是在拿枪上阵杀敌时争分夺秒学几个字；该调皮捣蛋被父母操心，而不是家破人亡甚至不记得自己家在何处；该不愁吃喝有最基本的保障，而不是大冬天的穿得破破烂烂的在山里跋涉，大半夜的在梦里饿到哭。”

墨倾的语气很平静。

似乎没有一丝波澜。

可江刻仍旧听出了她的压抑和克制。

他几乎没有多想，就将手掌覆在墨倾手背上：“现在都有了。”

墨倾的手指动了下，却没抽出来。

她偏头，眼里映入江刻的脸。

她轻皱眉，淡声说：“可他们都不在了。”

江刻问：“你心里一直装着那么多人吗？”

墨倾愣住了。

她望着江刻，良久，神情忽然轻松了些：“你不是江延，没有代入感，挺好的。”

江刻却皱起了眉。

“我说真的。”墨倾轻轻地笑了起来，语气释然，“我现在，一点都不希望他回来。”

“为什么？”

墨倾顿了顿，说：“因为他心里装了更多的人。”

江刻唇角轻抿。

不知为何，心脏抽痛了下。

难以言明的压抑感，令他呼吸一窒，顿了几秒，他才反应过来。

这时，墨倾似乎听到什么动静，将手抽出来，蹙眉：“庄园好像来新客人了。”

“……你的朋友们。”江刻说。

墨倾嗤了声。